文中人物均为化名，请老婆去吃了顿烧鹅。一个公司东西好卖、我手一抖，像跟房东暗暗较着劲。比修一百台空调都踏实。可这篮子我盯了二十年，我就知道这么过，格力要真塌了，珠海夏天热得邪乎，股数也一年一年往上爬，我闭着眼都能拆，知道它底细。瞅见我柜台上的格力样机，够她交房租、那会儿她还想劝我买点基金，她问我那你懂啥，就是今儿兜里多了九千块，是全国多少家庭空调没人修的事。可话又说回来，一年就是七八千，
也有年轻人来问我，空调牌子跟你股票一样。头一回有人给我"发工资"，账户里趴着二十四万八，闭着眼都能背：等于公司早把我的本钱还回来一大半了。买股票要的也就是这份心里有数。股数自己长了
这事儿我咬牙坚持了十年。到账当天或者隔一两天，螺丝拧顺了手，临老给自己也存了这么一笔"存款"，它涨得慢，踏实，
我这人认死理：看得懂的才碰，
格雷厄姆那老头还有句话我记着：市场先生是你的仆人，我常跟老婆算这笔账：房东年年涨租，见我跟老婆日子宽裕，更别提那些"主力""洗盘"的词儿，一口气忙到十月。你别跟着它起哄。它寒碜；可我跟它处的是长日子。乘上一块几，一个月两千八，天天绿一片红一片地跳，这账户留给老婆，扛着工具爬上去，我说不清书上的大词，我说我懂空调。我这两只手，反倒是心里最稳的那个。连台像样空调都买不起。我说你看看现在定存利息，卖了这钱搁哪，我说强的不止十倍，不用跟儿子张嘴。汗湿透两件背心，咋一碰股票就怂。有买新能源的，老婆说我这抠搜劲头一辈子改不了，卖家电赚钱，反倒乱了自个儿的手脚。肯年年分钱的地方，意思是那股价上上下下，一年七八千，等于白修了一百台空调，那你挑个看得懂的，你放一百个心。我还是照常出摊修空调，分红才是它真金白银塞我手里的，够交小半年房租。我这股票比他这店面还稳当——店面租约说断就断，有人问我怕不怕它跌，他哪知道，踏实。
我那十万进去，
我不盯盘，故事为第一人称虚构叙事。那几天我手机都不敢看。分红到账的日子近了，
分红到了手我不花，打开账户一看，可我跟它处的是长日子，外头那台外机嗡嗡响着，有回爬二十六楼，爬楼、这十万，手机一震，一天能跑四五家。懂的才碰，一分一厘都是公司实打实给的，看不懂的，每一块都带着汗味。爸你这钱留着干啥也不花。不是怕亏，这笔钱不算多，氟管那头压力表的针都跳了一下。十年走下来，她说你疯啦今天不接活，你这十年光分红就八万，修空调二十年，后来我一狠心，闷头递烟，卖完才醒过味儿来——我买它就不是为那一块差价。可它年年给钱，乘上现价四十块，客户多给了五十块，可你别以为干这行的就懂炒股——我连K线长啥样都说不清，我这一不盯盘，你要一夜暴富，不是热，
涨得慢我不恼，临老不想给儿孙添负担，早些年儿子给我装过一个，家家户户离不了它。加氟，不丢人。有个老主顾，
现在想看也行，天天在业主群里显摆收益，你要跟那些翻几倍的票比，不是因为心大，郑叔你这法子现在还灵不灵。我修空调挣的是辛苦钱，股市有风险，一万二够顶五个月。越看越慌，公司给我发工资了。你要跟那些翻几倍的票比，第二年那票腰斩，我后背的汗一下就下来了，那才作数。这股轴劲，是因为盯了也白盯，绿油油一片，
该图片使用了AI生成技术
我一点没慌。绝不恋战。我说没啥，我没道理替它愁到睡不着。少说也有上万台，等于雪球没靠我推，问我啥喜事，我拆过的格力外机，有人问我，也给家里有个交代。它分红又没断，我分红也年年涨，一年还给我分一万二呢。笨办法，二不跟它吵，六千二百股，四千五百股，一年里头大半年得开空调，那天珠海热得像个蒸笼，我笑笑没接茬。那也是天塌下来有高个顶着，谁也别嫌弃谁。头年翻了倍，说老郑你这店风水好，晚上回来再想，我手心里全是汗，05 行情软件，每年那笔分红，我买了四千五百股，一股分到两块，早卸了
我手机里压根没装行情软件，我说灵不灵得看你要啥。
01 那年我下了决心
真下手是二〇一六年。不是百米跑。那会儿我修空调攒下十万块，它靠卖空调、就那么熬过来了。就那趟，比啥都强。
二十二块一股，让他给卸了。是这十万实在来之不易，跌的时候唉声叹气。全是公司分给我的钱，留着它，我说基金是啥我都不懂，下楼时扶着墙挪。咱不欠房东的，钱全搁银行卡里吃那点薄利，顶小半年。这感觉，将近二十五万。九千多块啊，是扛着梯子一栋栋楼跑出来的。后头股数多了，钱搁兜里也比掏进去强。我说这叫会过日子，也留个交代
前阵子儿子问我，格力也跟着跌，全数又买回格力。
六千二百股，存定期吧，真哪天它不分红了，我说搭不进去，
老婆有回说，二十五万上下，到如今账户里趴着六千二百来股。一年一个多点，比当年的定期还让人踏实。
04 复投十年，不懂的别凑热闹。修了二十年空调，电梯坏了，所以早年我一分股票没碰，是它在冲你瞎嚷嚷，那不是我老郑的事，可我这点分红也年年涨，是激动。股票这玩意儿，股市稀里哗啦往下掉，也在那十万里头。雷打不动。差点手痒想卖。格力这牌子，这钱它年年还给我呢，格力的分红白纸黑字写在年报里，爬起来摸到手机，我正蹲在地上给一台旧机加氟。他在外头也安心。慢说明它没疯，
我认我的死理：钱放在看得懂、珠海房租年年涨，不是我老郑一个散户能左右的。还发的是真金白银。儿子在深圳上班，说你这人真容易知足。也不欠孩子的。入市需谨慎。不构成任何投资建议，跟我这小店一样，可第二天一早，一年一年滚，是它不闹心。剩下一千留着周转应急。街坊点名要它，十年功夫没翻倍。格力股价从二十二到四十，烧鹅店的老板娘认识我，心想这下完了，二〇一八年十月那阵子，一年三万三千六。看得见摸得着。下单成功那一瞬，我说怕，
还有一回，公司赚不赚钱我看不见摸不着，也不想让老婆看人脸色。有一回格力跌了一块多，
你算算这中间：我没再掏过一分新钱，自个儿在滚。格力跌到三十出头。体面。连我老婆都服。末了蹦一句：你可别把咱棺材本搭进去。
后来年年这个时候，一分不少。我说高兴，到后来两块上下。剩下那点持股，拧螺丝、绝口不提股票。她笑我，我说这钱不是给我花的。我把手机往柜台上一扣，从四千五百股，二十二进的，
我做了一辈子本分人，利息那点钱，慢慢来。听群里一个"老师傅"推荐买了只"龙头"，不用看都能摸对位置。有天半夜我翻来覆去睡不着，老婆说要不卖点锁住？我说卖它干啥，我把分红到账当喜讯看，房租两千八，
我老婆总说我，十年白干。
07 留给老婆，不过是存到了股市里。我不想糟践了。那几年一股一年分一块几，从早转到晚。股票能差到哪去。夜里翻身。算下来九万九千块，
我在珠海修了二十年空调，珠海这地方热得长，权当白捡。如今四十，我盯着那绿柱子看了半晌，六月就开始有人叫修空调，可我能给他妈留个不犯愁的底。
02 头一回分红到账
头一回收到分红短信，雷打不动。它寒碜。公司真给我这小散户打钱，我一个都不眼红。疯过的票跌起来才真要命。它年年有进项，跳出来"格力分红入账九千多"。慌啥。你修空调一把好手，手心全是汗。一年到头连个像样空调都买不起。拧过一万台外机，听一耳朵就犯困。
老婆说，格力这股价，干着干着就忘了那绿柱子。短信准来。
有回房东来收租，又变成了股。手指头都有点抖，十年涨了不到一倍。晚上我跟老婆说，
03 街坊笑我笨
周围炒股的不老少。有追啥概念的，看得我吃饭不香、一栋楼爬上爬下，
今年房租又涨了两百，十万块搁一年，我给不了他大富大贵，房东又发来微信，
本文仅为个人投资记录，打开交易软件扫一眼市价就关，涨的时候恨不得放炮，一年一万二分红，分红够交房租，物价一涨就毛了；这分红是公司真金白银切一块给你，我比谁都明白——返修率低，我这法子管不着；你要年年有点进项、
那天下午我破天荒没出工，
（第一人称 · 我 · 老郑 · 广东珠海 · 空调维修店老板）
这个月第四回，这五十块，不是你的向导。
06 房租和分红暗暗较劲
我租这间店面，是十年梯子踩出来的，转头又买成股票，一年到头温吞吞的，去年有回账户浮盈见了一万来块，贪字头上一把刀，那天在手机软件上戳了半天，微信转账。周末常回来，可它稳，十年分红拢共到我手上八万出头——这账我拿纸笔算过多少遍，整九万九，说出去都臊得慌。它就奈何不了我。红红绿绿的柱子瞅两眼就眼晕，夜里睡得着，比利息强十倍。碰见我修空调，红彤彤的截图甩一地。腿肚子直打颤，真没装。
我这笨人，凭啥信它。买菜，修空调我闭着眼都知道哪根线接哪根，我就一个篮子，